Contagio? -’_‘
Alcuni hanno parlato degli effetti di un contagio protrat-

to nel tempo. Come se gli uomini del Sud, giunti al Nord

un po” per i normali flussi migratori e un po’ al seguito di
boss spediti in Lombardia con soggiorno obbligato, avesse-
ro aggredito un terreno vergine. Si dice anche che la Lom-
bardia, come tutto il Nord, & «resiStente» perché ha anticor-
pt naturali piu robusti di quelli delle regioni di provenienza
delle mafie. E questo dovrebbe rendere piti difficile che la
malapianta attecchisca.
Personalmente trovo discutibili queste teorie, che sanno
un po’ di libro di medicina.
Il contagio si ha quando un virus maligno intacca un cor-
po sano. Al Nord il corpo sano non c’era e non c'e. E il vi-
rus ha intaccato un ambiente che ha spesso fatto coincide-
re 1 propri interessi con i servizi one_rﬁ dalla ‘ndrangheta.
Corruzione e 'ndrangheta, Reati economici e ‘ndrangheta.
Reati ambientali e ‘ndrangheta. Evasione fiscale e ‘ndran-
gheta. Sono tutte accoppiate molto comuni, che associano
la criminalita organizzata a reati tipici delle zone a elevato
sviluppo imprenditoriale.

‘Prendiamﬂ il caso dell'imprenditore della bergamasca
Giancarlo Ongis, socio di un gruppo internazionale nel set-
tore della lavorazione e del commercio dei metalli. E finito
«sotto» due gruppi di calabresi e siciliani. Alla fine gli han-
no estorto sicuramente un milione e mezzo di euro e forse
ar_whe un fniliuncinu in piu. Ma é stato facile, non ¢’e stato
b_lsognu di minacce e violenze. Ongis, infatti, grazie ai fin-
ti rapporti commerciali con un’azienda «cartiera» control-
lata di mafiosi (una di quelle aziende che esistono solo
per emettere documenti fiscali, cio® «carta»), aveva inse-
rito nella sua contabilita fatture per operazioni inesisten-
ti da milioni di euro. Tipico artificio usato per abbattere il
reddito da denunciare e per creare fondi neri. Secondo Ro-
mano Patti, rottamaio milanese titolare della «cartiera», il
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cash a Ongis serviva per pagare gli stipendi fuori busta e le
mazzette nelle acciaierie. Patti lo racconta al Pm durante i
suoi interrogatori. Perché — insiste Patti, ma la cosa non &
mai stata verificata - lo sanpo tutti che, se ungi la persona

giusta, e facile risparmiare tonnellate e tonnellate sulle tor-
niture: dichiari un camion di cento e spedisci settanta. L'im-
portante & che chi deve controllare non lo faccia.

Ora, la cosa fastidiosa, quando ti servi di fatture false, &
che i soldi che dovresti pagare per quelle fatture li devi ve-
ramente fare uscire dalle casse della societa e li devi man-
dare alla «cartiera»: un minimo di apparenza bisogna crear-
la, altrimenti al primo controllo di qualsiasi maresciallino
in divisa grigia ti beccano. Poi il responsabile della «car-
tiera» te li restituisce sotto banco, in carte sonanti, dedot-
te le spese per il suo incomodo. Funziona sempre cosi con
questo tipo di frodi fiscali. E anche Ongis i suoi soldi li ri-
voleva indietro. Quando é arrivato il momento di tirare le
reti, perd, & stato sufficiente ricordare all'imprenditore, che
pareva in procinto di quotarsi in Borsa, cosa sarebbe suc-
cesso se la guardia di finanza avesse saputo di tutto quel
bel giro di carta fasulla. E cosi Ongis ha deciso, guarda un
po’, di rinunciare al suo credito.

La storia di Ongis non & la prima e non sara "ultima. No-
toriamente il mercato dei metalli attira le frodi fiscali come il
miele le api. E per frodare il fisco bisogna, di solito, essere in
due. La ditta che non vuole pagare le tasse e la ditta che serve
per simulare transazioni commerciali inesistenti. Quando la
«domanda» di prestazioni illecite e particolarmente alta non
ci si deve stupire se a offrire il servizio e I'organizzazione piu
potente. Pol, per 'imprenditore che pensava di avere trova-
to la «gallina dalle fatture d’oro», '@ qualche amara sorpre-
sa finale. Ma questo fa parte del rischio di impresa.

—
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«Una protezione ambientale»

Nel 2009 la Direzione distrettuale antimafia milanese
chiude le indagini relative all’operazione «Parco Sud». Final-
mente siamo arrivati all’esecuzione delle ordinanze caute-
lari, cioe al momento in cui devono scattare la manette ai
polsi degli indagati. Si tratta di un frangente sempre deli-
cato. Alcuni giorni prima dell’«evento» si «attaccano», os-
sia si mettono sotto controllo, i telefoni per capire dove si
trovano le persone che devono essere arrestate. L'intercetta-

zione delle utenze cellulari, infatti, permette ariche di loca-"

lizzare chi ha il telefono in mano, poiché il cellulare emette
costantemente un segnale e questo viene captato e «colloca-
to» sul territorio sulla base della «cella» che viene «aggan-
Ciata» dall’apparecchio. Partendo dal numero di telefono si
puo cosi capire, momento per momento e anche se non ¢’
alcuna comunicazione attiva, quale cella «impegna» quel-
la utenza cellulare. La cella & la piccola area di territorio
coperta da ognuna delle centinaia di antenne, disseminate
per citta e campagne, che ripetono il segnale. Seguendo la
traccia delle celle si ricostruiscono anche tutti i movimen-
ti della persona che ha con sé il telefono. Il cellulare lascia
dietro di sé una scia come la bava di una lumaca, che brilla
alla luce della notte. E il famoso «tracciamento».
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Si cominciano quindi ad avviare con discrezione i servi-
zi che in gergo si chiamano Ocp, «osservazione, controllo
e pedinamento». Quando si devono arrestare venti o trenta
persone, bisogna farlo rapidamente e con perfetto coordi-
namento, in modo che nessuno degli interessati possa avvi-
sare gli altri di quello che sta succedendo. Tra catture e per-
quisizioni, sono operazioni che richiedono decine e decine
di agenti, pronti a muoversi sempre alle prime luci dell’alba.

La famiglia nel mirino & quella dei Barbaro-Papalia di
Buccinasco. L operazione vuole portare un duro colpo a
quella che & ritenuta, da almeno vent’anni, una delle piu
potenti diramazioni della ‘ndrangheta in Lombardia. Do-
yranno essere sequestrate anche le abitazioni in cui vivono
i Barbaro a Buccinasco. E questo & un fatto che ha una for-
te carica simbolica perché mette in discussione la presen-
za fisica della famiglia sul territorio. Colpisce il cuore stes-
so del potere mafioso.

Ogni passaggio € programmato da tempo. Eppure, no-
nostante gli sforzi, le cose non vanno come dovrebbero an-
dare. Domenico Papalia, figlio dell'indimenticato capoma-
‘fia Antonio, e il suo compare Antonio Perre sfuggono alla
cattura. Nei mesi successivi si scatena una massiccia caccia

F i - = . .
all' uomo per mettere le mani sui due giovani boss. C'e una

labile traccia da seguire: la compagna di Domenico & incin-
ta e ormai prossima al parto. Per tradizione, i rampolli di
famiglie ‘'ndranghetiste che contano devono nascere nelle
terre dei padri, in Calabria. Quasi sempre i latitanti si tra-
discono per amore o per affari di famiglia. E anche qui si
spera che Domenico faccia una mossa falsa, magari per ac-
compagnare la futura madre di suo figlio a Locri, dove lei
effettivamente andra. Oppure per contattarla, per parlar-
le, tradendo la consueta ossessiva prudenza. E invece nien-
te di tutto questo. Anzi, I'impressione degli investigatori e
che sia Papalia che Perre, sostanzialmente, non si muova-
no da Milano e dintorni.

A un certo punto, seguendo pazientemente il filo di de-
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Cil:lE' di schede telefoniche intestate a persone inesistenti,
utilizzate per una sola chiamata e poi gettate via, ci si con-
vince che almeno uno dei due si possa trovare nella zona
residenziale di un piccolo paesino tra Milano e I'area pave-
se. Qui, pero, si fermano le ricerche. Si, perché ci si rende
conto che il fuggitivo gode di una protezione ambientale
talmente forte che sarebbe pressoche impossibile avvicinar-
si al tranquillo quartiere di casette in cui s pensa si possa

trovare senza fare scattare I’allarme di decine di sentinelle
«spontanee». All'interno della comunita calabrese che ri-
siede in quella zona & pit1 forte la solidarieta con il presun-
to ‘ndranghetista che la voglia di collaborare con lo Stato.
O anche semplicemente il desiderio di farsi gli affari pro-
pri, che a volte perd puo trasformarsi in una sorta di omerta
al contrario: invece di farsi gli affari propri, la gente guar-
da in giro e avvisa,

Poter contare su una rete di soccorso, fatta di compari,
conterranei, parenti e affini. Attiva ventiquattr’ore su ven-
tiquattro. A Plati come in Lombardia. Anche questo vuol
dire «controllare un territorio».
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Un’agenzia di servizi

«Assocompari»

«Assocompari, |'unica assicurazione che paga con la vita...
Assocompari, l'unica assicurazione che paga, non per la
vita... con la vita... ah questa & internazionale... tu puoi an-
dare in Cina, in Alaska, c’e sempre I’ Assocompari presen-
te.» Le parole sono quelle di Andrea Pavone, |’abile mana-
ger pugliese prestato alla ‘ndrangheta, protagonista della
«scalata» all’azienda dei fratelli Perego. Detto cosi lo slo-
gan & di effetto e funziona. E soprattutto il messaggio & an-
che tremendamente vero.

La ‘'ndrangheta, in tutte le parti del mondo, offre servizi.
Gestiti all'occorrenza con metodo mafioso, ma pur sempre
E‘;éﬁ’izi di prima qualita. k poi, in fondo, a1 clienti di «Asso-

compari» 1l metodo non interessa tanto: interessa il risulta-
to, e quello e garantito.
Fed-rico Varese, nel suo bellissimo libro Mafie in movimento,
spiega in modo perfetto come le mafie siano fondamental-
» mente agenzie di servizi che mettono a disposizione della
loro particolare utenza quello che i poteri legali non posso-
no o non sono in grado di garantire. Agenzie che rispondo-
no a una precisa domanda del mercato: la domanda di mafia.
- Puoi ottenere protezione in situazioni ambientali «diffi-
cili». Puoi ottenere una marcia in piu nel duro mondo della
concorrenza. Puoi ottenere un prestito, un finanziamento o
un,socio di capitali che ti riempie le casse esangui della so-
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cieta. Puoi recuperare un credito o convincere un contraen-
te riottoso a fare quel che deve fare. Puoi agganciare cono-
scenze politiche utili nel grande e selvaggio mercato delle
lobby e della corruzione. Puoi addirittura creare un mer-
cato di beni e servizi inesistenti... Tante cose puoi fare con
I"aiuto delle persone giuste.

Le mafie si infilano negli interstizi della legalita e sedu-
cono il desiderio diffuso di illegalita competitiva, quella il-
legalita che ti mette un passo davanti agli altri. Senza alcun
merito particolare, solo perché conosci quelli che sanno ri-

solvere «problemi». E stato cosi che, al Nord, la 'ndranghe-
Ta si @ padanizzata: ha capito che il modello economico e
imprenditoriale [umbard non va tanto per il sottile con re-
gole e regoline. Per molti 'importante & solo incrementa-
re gli affari e creare relazioni utili e utilitaristiche. Non im-
porta come o tramite chi.

Nella produttiva e instancabile Lombardia gcomporta-
menti puramente predatori, atteggiamenti di totale sopraf-
Tazione da parte di qualsiasi mafia non se ne vedono molti.
A Milano, in tanti anni di indagini sulla criminalita organiz-
zata, non & mai venuta fuori 'esistenza su vasta scala del
classico «pizzo», quella vera e propria tassa dell’anti-Sta-
to, imposta a commercianti e imprenditori per il solo fat-
to di vivere e lavorare sul territorio della cosca dominante.

Per fare questo sono necessari un controllo del territorio
molto diffuso, capillare, penetrante e una forte situazione
di intimidazione generalizzata, e tutto cio, fortunatamen-
fe, non c’e ancora in Lombardia. Non a tale livello. E poi
T pizzo & contrario allo spirito Jombardo e sarebbe difficil-
mente accettato. O meglio, per essere imposto, richiedereb-
be un innalzamento nel livello di visibilita dell"organizza-
zione criminale — attentati plateali, violenze fisiche... - che
finirebbe con I'essere controproducente. Pressione dell’opi-
nione pubblica. Poliziotti in giro. Pubblici ministeri agguer-
riti. E invece oggi la parola d’ordine & understatement, an-
che per la 'ndrangheta.
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Nelle terre del Nord bisogna offrire qualcosa in cambio.
Qualcosa che solletichi l'ingordigia locale e che premi il si-
lenzio di tanti testimoni senza memoria. Come seppellire
qualche tonnellata di porcherie nel primo campo che capi-
ta, o magari proprio nelle fondamenta di qualche costru-
zione. O metter su societa di comodo per fare triangola-
zioni fittizie con altre societa in cerca di «carta» da inserire
nella contabilita per abbattere gli utili e pagare meno tasse.

Il recupero crediti

E cosi, di servizio in servizio, la 'ndrangheta finisce con

il fare quello che dovrebbe fare lo Stato e che lo Stato non

"& capace di fare: esazione e recupero crediti. Cioe tutelare
concretamente i diritti di chi deve avere qualcosa.

"~ La vera «emergenza giustizia», in questo Paese, non sta

nel processo penale, ma in quello civile. Anni per ottenere

una senfenza «esecutiva» sono la normalita. E poi, anche se

ti danno ragione, ci fai poco con il pezzo di carta dove sta

scritto cosa devi avere. Se il debitore non paga, 1'unica cosa

che il creditore ottiene ¢Ta beffa di pagare lui la tassa di re-

istro sulla sentenza. Eh si, perché lo Stato la Giustizia con
%ﬁmaiusmla, quella pronunciata in nome del popolo ita-
liano, non te la da mica gratis! Se vuoi che la sentenza diven-
ti un «titolo esecutivo», che € indispensabile per ipotecare o
pignorare i beni del debitore, come prima cosa devi versare
la solita immancabile tassa. Dopo si vedra quel che succede-
ra. E sono tante le cose che possono succedere. Per esempio,
dopo che é stato deciso chi ha torto e chi ha ragione, ci pos-
sono essere altri tre gradi di giudizio - cioé quattro o cinque
anni - per stabilire come si deve fare per eseguire coattiva-
mente il contenuto della sentenza che la parte «soccomben-
te» non vuole rispettare spontaneamente. E poi, alla fine di
questo interminabile percorso, magari scopri pure che il de-
bitoré non ha piti niente, perche nel frattempo ha fatto spari-
re tutti i beni «al sole». Insomma, la «gita» in tribunale trop-
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po spesso si trasforma in un viaggio dell’orrore in cui l'unica
cosa certa —almeno fino a qualche tempo fa, perché anche li
oggi non sono mica in tanti a pagare - & il conto dell’avvocato.

Vista la situazione, rischia di venire la tentazione di rivol-
gersi a un « recuperatore» privato. | metodi possono essere
assai piu convincenti di quelli che ha a sua disposizione un
ufficiale giudiziario nominato dal giudice. E la "'ndranghe-
ta, in questo lavoro, & veramente specialista. Alcune con-
versazioni tratte dalla recentissima operazione «Redux-Ca-
posaldo» rendono bene l'idea. «Ti avevo detto che venivo a
trovarti, non me ne frega un cazzo... io tt ammazzo di botte
come un cane!»; oppure «Stamattina ti faccio pieno di san-
gue perché tu hai rotto i coglioni; non me ne fotte 'nu caz-
zo, te li fai prestare da qualcuno... possibile non ¢’@ uno che
ti presta tremila euro?». E che dire di quello che han fatto
a un imprenditore milanese, un certo Felice Marotta, che
poi tanto felice non era piti: «Mo io gli ho tirato solo un pu-
gno in faccia che gli ho rotto gli occhi... I'ha picchiato pure
Davidino... I’hanno caricato in macchina...». Dopo questa
esperienza Marotta & fuggito di casa e non si e fatto pit tro-
vare per un paio di giorni. Neanche dai suoi familiari. La
moglie, poverina, ha dovuto chiedere a Davide Flachi se il
marito poteva ritornare e stare tranquillo: «Gli dico di ve-
nire... che non ci sono problemi, giusto?...».

Ecco, cosi si affronta il tema del debito quando si fini-
sce in certi ambienti. Ll modo non e proprio ortodosso, ma
assai convincente. La pressione che ti mettono le minacce
continue, le percosse, le telefonate notturne e bestiale. Fi-
gurarsi che un tizio che aveva un debito con il giovane Da-
vide Flachi si e fracassato da solo una gamba per tirare su
due soldi dall’assicurazione, pur di pagare il suo creditore.

Flachi: «Cos’hai fatto?».

O.: «<Eh... ma posso parlare al telefono?».

E.: «Eh no, che non puoi parlare al telefono... Non & che
te I’ho rotta io la gamba... Che cazzo me ne frega a me, son
cazzi tuoil».
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Il mercato dei voti

Siamo a Milano, ¢ il 18 marzo 2011. Due individui sono
a bordo di una vettura Bmw. Una microspia capta le loro
conversazioni.

Costantino: «Hai visto quel “pisciaturu” di Zambetti come
ha pagato... eh... lo facevamo saltare in aria... Ciru’... eh... tu
I"avevi letta la lettera che gli hanno mandato?».

Simonte: «Si... il “pizzino”!».

C.: «No... gli hanno mandato una lettera dopo... tramite
me... che quando I'ha letta, figlio mio... le orecchie si sono
“Incriccate cosi”... e fino a quando non ha risolto il proble-
ma... che Ii gli & andato... lu “diabete”... ahh, gli abbiamo
mandato una lettera talmente scritta bene e talmente con
tanti di quei... cioé gli hanno fatto... Si vede che avevano
gente laureata nel gruppo, gli hanno fatto la cronistoria di
come sono... come sono iniziate le cose, di come erano i pat-
ti e di come andava a finire... quindi... si ¢ messo a piangere
oh... davanti a me e a “zio Pino” [Giuseppe D' Agostino]».

S.: «Pure laltra volta si & messo a piangere quando an-
dammo io, tu e “zio Pino”».
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C.: «<E piangeva per la miseria! Si & cagato sotto, cagato
completo... totale... Ogni tanto, solo cosi possiamo prender-
ci qualche soddisfazione... altrimenti non ne avrei mai nel-
la vita soddisfazioni... perché il potere lo hanno i politici e
la legge, perd ogni tanto vaffanculo, con I'aiuto degli ami-
ci, una soddisfazione ogni tanto ce la prendiamo. Vaffan-
culo! Lui lo sai quante persone fa piangere? E ogni tanto
piangono anche loro, ma solo cosi, Ciro, non c’e altra alter-
nativa che puoi farli piangere... Ecco perché io sard sempre
dalla parte della delinquenza».
Riavvolgiamo un attimo il nastro. Tre giorni prima |"asses-
sore regionale in carica Domenico Zambetti aveva ricevuto
una spiacevole visita nel suo ufficio in via Gian Giacomo
Mora, nello storico quartiere Ticinese, dedicata all’untore
di manzoniana memoria. Uno dei personaggi che era anda-
to a trovare il politico era proprio Costantino. Aveva tirato
fuori il cellulare, aveva fatto una chiamata e aveva passa-
to I'apparecchio a Zambetti. Dallaltra parte c’era un certo
Giuseppe D’'Agostino, secondo l'accusa presunto esponen-
te del clan di ‘ndrangheta Morabito-Palamara-Bruzzaniti.
D’Agostino si era informato sullo stato di salute dell’as-
sessore: «Bisogna fare attenzione...» e poi, dopo una lunga
pausa «... con il mangiare. Mi permetto di dirle solo... di ri-
cordarle la faccenda della figlia... del nostro amico... ah».
Zambetti aveva tranquillizzato il suo interlocutore: avreb-
be fatto quello che doveva, cioé procurare un posto all’Aler
(Azienda lombarda per I'edilizia residenziale) alla figlia di
Costantino. ;

D’Agostino aveva concluso la chiamata soddisfatto: «Tan-
te... tante buone cose a lei e alla famiglia... stia tranquillis-

simo su tutto, stia bene».
Brutta giornata per Zambetti. Non fa piacere ricevere vi-

site e telefonate di questo tipo.
Le indagini del nucleo operativo di Milano dei carabinieri,

chiuse nel mese di ottobre 2012 con ventinove arresti, raccon-
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tano una di quelle storie che nessuno vorrebbe mai sentire. E
che nessuno credeva di poter sentire, qui nel profondo Nord.

L assessore Zambetti avrebbe acquistato, per la bellez-
za di duecentomila euro, un pacchetto di voti da un clan

ndranghetista: quattromila preferenze per le elezioni re-
gionali ;E{el 2010. Cinquanta euro a voto. Questo sarebbe il

prezzo del successo politico. Naturalmente, i calabresi non
si sarebbero accontentati dei soldi e avrebbero poi comin-
ciato a chiedere altre cose: assunzioni di favore, una corsia
preferenziale per gli appalti di Expo...

Il processo & ancora lungo e le accuse tutte da dimostra-
re. Non ¢ cosi facile verificare i movimenti di quattromila
voti. E Zambetti, per ora, sostiene di essere stato vittima e
di avere subito i ricatti dei calabresi.

Ma rimane un fatto indiscutibile. La ‘ndrangheta cerca
sempre un rapporto con la politica, e sempre lo trova. De-
stra o sinistra non conta niente, conta chi e al potere e puo
favorire l'organizzazione. Le indagini milanesi degli ulti-
mi anni sono affollate da consiglieri, assessori di ogni livel-
lo, aspiranti candidati a questa o quella elezione che sono
ben contenti di chiedere voti dove pensano di poterne tro-
vare in abbondanza. Alle amministrative, chi non ha la for-
tuna di finire nei listini bloccati per qualche merito speciale
deve essere eletto attraverso le preferenze personali. Bisogna
conquistare, una dopo l'altra, centinaia di persone disposte
a scrivere proprio il tuo cognome nella scheda elettorale.

Nel 2007 il Ros dei carabinieri apre un fascicolo su un ex
assessore provinciale milanese appartenente alla giunta Pe-
nati. L'indagine non portera ad accertare nessun fatto di ri-
lievo penale e la posizione del politico verra archiviata, Tut-
tavia, viene intercettata qualche conversazione interessante.

Si parla delle elezioni amministrative per il Comune di Buc-
¢inasco del 2007. L'assessore, che ha 1i il suo bacino eletto-
rale, commenta i deludenti risultati del suo schieramento.
[l suo interlocutore da una spiegazione: «Allora, ti POsso
dire una cosa? E una notizia che devo verificare, anzi che
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stanno verificando: nell’ultimo... tre-quattro mesi, si sono

resi la residenza a Buccinasco millecinquecento persone
da Plati. Adesso, stamattina, mi ha telefonato il mio ami-
co: mi ha raccontato quest’episodio che ti sto raccontando
dei millecinquecento». L'«amico» di cui parla sarebbe un
agente dell’ex Sisde, il servizio segreto civile. I carabinieri
che indagano sulla vicenda vanno a prendere le liste eletto-
rali di Buccinasco ma i millecinquecento nuovi elettori non
li trovano. Chi fosse la fonte dell’informazione non si sapra
mai. Tuttavia la storia racconta il clima che si vive in certe
zone dell’hinterland milanese a proposito di elezioni poli-
tiche e infiltrazioni. Sono gli stessi politici a essere convinti
che la ‘ndrangheta puo condizionare i risultati.

Invece, nel gruppo della famiglia Flachi, I'appassionato
di politica é Francesco Piccolo. Alle amministrative del 2008
¢’ un amico che si presenta come candidato a Bareggio.
Chiama Piccolo e gli chiede se li hanno «hanno» qualcuno.

Piccolo: «... Ci possiamo arrivare, certo».

C.: «Perché io son candidato...».

P.: «C’@ un calabrese amico nostro, si... ma tu, proprio tu
ti sei candidato a Bareggio?».

C.: «§j, al consiglio comunale...».

P.: «Ah, e come mai proprio a Bareggio?».

C.: «Eh, con I'Udc, con la coalizione di centrodestra, hai
capito? In Provincia di Milano, ci sono sette-otto Comuni
che vanno alle elezioni, no? E allora questi qua mi hanno
chiesto a me se mi volevo candidare, e io mi so’ candidato,
no? E quindi mo’ la bisogna trovare gli amici che... gli ami-
ci degli amici, lo sai come funziona, perché la c’e la prefe-

renza, hai capito? Non & come a queste qua delle politiche
che fai il segno sul... cazzo... e vengono eletti cosi, hai capi-
to? Ciog, la ci vuole la preferenza, capito?».

P.: «Ho capito, ma con pochi voti si riesce, 0...7».

C.: «Mah.... pochi voti... secondo me... ce ne vogliono cen-

to, centocinquanta...».
P.: «<Eh, minchia! Che fa... vediamo allora come si pud fare».
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$i arriva alle amministrative milanesi del 2011, Anche
qui la famig%ia sceglie i suoi candidati.
vﬂf;z;g;% sii che abbiamo fatto la prima riunione per le

C.: «Eh... embé?».

P: «Portiamo Antonella Maiolo».

Dalle intercettazioni si intuisce che Davide Flachi si in-
contrera, personalmente, due volte con la candidata pre-
scelta. Durante il processo alla famiglia Flachi, Massimi-
liano Buonocore spiega che Davide aveva chiesto aiuto alla
Maiolo, che al tempo era gia sottosegretario alla residenza
della Regione con delega per i diritti dei cittadini, per veri-
ffcare la situazione carceraria del padre malato, Ma il poli-
tico non aveva potuto far nulla perché don Pepé Flachi era
detenuto a Parma e non in Lombardia.

Quello che fa Antonella Maiolo non ha alcun rilievo pe-
nale. Anzi, lei subisce, in qualche modo, 'avvicinamento
da parte della famiglia Flachi, di cui non vi & prova che co-
nosca le attivita criminali. Sia chiaro: pescare le preferenze
t{_a la comunita calabrese al Nord non vuole dire per forza
rivolgersi alla ‘ndrangheta. E questa non si presenta con il
biglietto da visita.

Perd sono anni che si legge ovunque che la strategia del-
le cosche prevede sempre il sostegno elettorale a questo o
quel candidato. E allora sembra naturale aspettarsi una cer-
ta prudenza, una soglia di guardia molto alta da parte dei
politici che, proprio per il mestiere che fanno, devono cer-
care contatti e consensi a tutti i livelli. Di fronte all'impren-
ditore reggino, venuto dal nulla, che dice di avere monta-
gne di voti e contatti politici di alto livello, o di fronte al
figlio del boss che si offre di collaborare alla campagna elet-
torale, non viene da chiedersi chi veramente rappresenti-
no quei soggetti? Evidentemente no, perché nessuno lo fa.

Limprudenza non & solo dei professionisti della politica,
anche i novizi ci cadono. Il giorno in cui un colonnello dei
carabinieri decide di tentare [a carta delle elezioni regional;
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chiede una mano a Strangio, quello che per i Pelle gestiva la
brianzola Perego. Strangio ne parla con il compare Nocera.
“"Nocera: «Noi possiamo pure parlarne a Massimo Porf-
zoni, Massimo Ponzoni & onorevole di Forza Italia e, prati-
camente, assessore alla Regione». '

Strangio: «Lui... lui deve solo fissargli il cqlloqum, dﬂpc_u
gli spiega lui che deve fare... Noi che sappiamo? Che gli
dobbiamo dire...».

N.: «Compa’, io qualcosa capisco di politica, no... Quan-
do uno si vuole portare a una parte... se a livello regiona-
le, a livello comunale... ve lo dico subito io persona]:rEep-
te che... senza parlare con lui... io non ho parlato con 1:.11: io
ho parlato con sua moglie, ieri sera. Gli ho det.to io: Sen-
ti, io dovrei vedere Massimo, perché ¢’e un amico mio che
si vorrebbe portare in politica...”. Lei mi ha detto: 911.?11'-
da, se era nella zona della Brianza era meglio, percl}e a{hce
“ora ci sono pure le elezioni e ci serviva un appoggio di un
politico a Massimo™». o

S.: «... E lui nella zona della Brianza, lui si vuole portare
a livello regionale...». ‘

N.: «<Ma a livello regionale non penso che é».

S.: «Non lo fanno candidare?>».

N.: «Si, per candidarsi non penso che e una cosa nor-
male, perché dalla sera alla mattina esce e dice “mi voglio
candidare”».

S.: «E lui ce li ha i voti questo... avete capito?».

N.: «Compa’, perd il problema, voglio dire... se lui & gia
stato eletto, nelle circoscrizioni & un discorso... ma dalla sera
alla mattina... a livello regionale...».

Insomma, ‘'ndrangheta 0 no, uno non puo pretendere, da
un giorno all‘altro, di avere un posto in Regione. Neanche
se interviene l’ex assessore regionale e coordinatore pro-
vinciale del Pdl Massimo Ponzoni. _

Invece, in casa Valle la politica preferiscono farla in pri-
ma persona. Alle elezioni comunali di Cologno Monzese del

2009 si presenta Leonardo Valle, figlio del boss don Ciccio.
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La lista e quella dei «Riformisti». L'evento clou‘'della cam-
pagna elettorale & la gia citata cena alla Masseria, alla quale
partecipa il gotha della 'ndrangheta lombarda. Viene deci-
so di non fare la riunione a Cologno perché, spiega uno dei
partecipanti, «compare Bruno lo sapete che tipo di perso-
na e... Dice che questa mattina si e alzato e ha visto un pro-
gramma: la 'ndrangheta si & infiltrata nelle politiche di qua
e di la, specialmente a Cologno; a Cologno tutti meridionali,
calabresi, siciliani e allora dice che la cena non la facciamo
al paese la stesso, la facciamo qua nelle valli, qua nel risto-
rante qua a Cisliano». (Compare Bruno € |'anziano Bruno
Longo, indicato gia dal pentito Saverio Morabito come ca-
pobastone della zona di Corsico.)

Qualche altro voto Leonardo pensa di raccoglierlo diret-
tamente giti in Calabria: medici, giudici, vecchi compari le-
gati alla famiglia, tutta gente con buoni contatti anche tra i
conterranei residenti al Nord.

La storia non finisce bene per le ambizioni politiche del-
la famiglia Valle. Longo aveva ragione a temere I'opinione
pubblica. La stampa scrive che la 'ndrangheta si presenta
alle elezioni. La gente forse capisce e cosi Leonardo Valle
non viene eletto.

La zona grigia

La cosa che mi chiedono piu frequentemente, quando
capita di parlare delle indagini sulla ‘ndrangheta, &€ come
mai nessun politico, commercialista, direttore di banca e via
dicendo finisca mai, non dico arrestato, ma nemmeno sot-
toposto a indagini. Quella melmosa zona grigia di uomi-
ni «perbene», che circonda e alimenta gli interessi dell’or-
ganizzazione mafiosa, riesce quasi sempre a farla franca. J

La risposta € molto semplice: non esiste una legge che
consente di perseguire in modo efficace queste persone.
E probabilmente sono in molti a preferire che non esista.

La differenza tra il comportamento del consulente che

189



tiene la contabilita della famiglia mafiosa e quello del pa-
store che ospita, per qualche giorno, un latit.ante tra capre e
formaggi & molto netta per la legge. Nel primo caso _11 pro-
fessionista fa un qualcosa che non &, di per sé, un crimine:
& solo il suo mestiere. Nel secondo caso, invece, il pastore
commette un reato specifico che si chiama «procurata inos-
servanza di pena». -

In veritd, il professionista fa qualcosa di molto pit impor-
tante per I'organizzazione, perché fornisce le competenze
specifiche per consentirle di proliferare, conservare e mol-
tiplicare i suoi guadagni. Ma rischia molto meno del pasto-
re (il quale finira sicuramente in carcere) perche‘, se non si
fiesce a dimostrare che e anche un affiliato stabile dell’as-
sociazione mafiosa, egli non andra incontro ad alcuna con-
seguenza penale. - ‘

Ci vorrebbe una norma che dicesse che chiunque forni-
sca, anche per una sola volta, un qualsiasi aiuto a un’nrt
ganizzazione mafiosa va punito. Soln_ in questo r‘nudu si
potrebbe colpire quella vasta cerchia di personaggl che nf-
frono servizi di per se stessi leciti, ma tremendamente uti-
li per la cosca e i suoi interessi. Altrimenti la «zona grigia»,
che & anche la pit pericolosa, riuscira sempre a scamp;.arla.

Per i politici il discorso é lo stesso. I1 politico che stringe
un patto elettorale mafioso non fa quasi nulla per la legge
penale. Una volta c’era il famoso e famigerato «concorso
esterno in associazione mafiosa». Fa quasi paura a nomi-
narlo, perché ormai & peggio di una bestemmia. In realta,
questo «concorso esterno» non e che la comune apphc::-xzmne
di articoli del codice. Il codice penale, quando descrive un
reato, considera solo il caso in cui sia la stessa persona a
compiere tutti gli atti necessari per commettere il mmfat-
to. Tl ladro & «colui che si impossessa della cosa mobile al-
trui, sottraendola a chi la detiene». L'idea che la legge ha

del ladro & quella della persona che entra in un supermer-
cato, prende un po’ di cose dagli scaffali ed esce senza pa-
gare. Deve fare tutto lui.
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E che succede se, mentre c’e chi porta via la merce, un
altro individuo aspetta davanti alla porta a controllare che
non accada nulla? Questa seconda persona non corrispon-
de al modello di ladro «tipo», perché lui non prende nien-
te e non sottrae niente. Sta solo 1i, ad aspettare e guardare.
Per condannarlo dobbiamo usare un altro articolo del codi-
ce penale — il 110 - che dice che se qualsiasi reato, normal-
mente pensato per una sola persona, viene commesso con
I"aiuto di pil1 persone, tutte devono essere punite per il pez-
zetto di «contributo» che hanno fornito. Questo é il motivo
per cui anche al «palo» si possono applicare le pene previ-
ste per il ladro. Senza quella norma, che considera appun-
to I'eventualita del «concorso di persone nel reato», non sa-
rebbe proprio possibile.

Il concorso esterno nasce dalle stesse regole. Ci sono sog-
getti che non sono componenti stabili dell’organizzazione
criminale, non si affiliano, ma forniscono solo occasionali
_a_ig_gi_. A queste persone non si puo applicare l'articolo 416
bis del codice penale, che punisce chi partecipa all’asso-
ciazione mafiosa, perché non sono associati. Perd tengono
un comportamento che fornisce un contributo all’esisten-
za dell’organizzazione, e quindi possono essere arrestati
poiché «concorrono», dall’esterno, nel reato di associazione.

Il problema é stabilire quanto importante e serio deb-
ba essere 1'aiuto occasionale che fa diventare «concorrente

_esterno». La suprema corte di cassazione, che ha il compi-

to di interpretare le leggi, ha stabilito che questo contributo
deve essere concretamente e realmente fondamentale affin-
ché l'associazione possa mantenersi in vita o incrementa-
re il suo potere. Al di sotto di questo livello, senza dubbio
molto elevato, non c’é punizione.

Questo significa che se un politico stringe un patto elet-
torale con il boss locale ma poi non viene eletto o, una volta
eletto, non riesce a garantire alcun vantaggio serio alla co-
sca, non commette nessun reato. Quale Paese puo accettare
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un politico che chiede i voti alla mafia o che frequenta sta-
bilmente mafiosi? Eppure, per la nostra legge va tutto bene.

Nel 1992, sull’'onda delle stragi di mafia, si & provato a
rompere lo schema mafia-politica. Il Parlamento ha appro-
vato un nuovo articolo, 1416 ter del codice penale, che pu-
nisce chi ottiene la promessa di voti in cambio di denaro.
Ma il lavoro é fatto decisamente a meta. La prima versione
della legge diceva che doveva essere punito chi offriva
qualsiasi «utilita» in cambio di voti (appalti, entrature nei
posti giusti, nomine in enti pubblici, e via di seguito). Per-
ché é proprio questo il normale terreno di scambio tra ma-
fia e politica: il politico si fa eleggere e in cambio promette
che promuovera gli interessi dell’organizzazione mafiosa.

E invece, all’'ultimo momento, la parola «utilita» viene
sostituita con «denaro». Cioe il legislatore punisce solo il
politico che compra i voti, che paga il boss per avere con-
senso. E questo é irrealistico: la mafia non é interessata ai
quattro so di che puo versarle il candidato, ma ad avere un
«amico» nei ruoli istituzionali che poi lui andra a ricopri-
re. Se le accuse saranno provate, 1’assessore Zambetti sara
uno dei pochissimi casi di applicazione concreta dell’ar-
ticolo 416 ter. Per il resto, si tratta di una «novita» che, in
vent'anni, ha avuto scarsissima applicazione e ancora pit
scarsa efficacia nella lotta alla mafia.

Ci ha provato anche il governo Monti a cambiare le cose
e modificare il testo del reato di «scambio elettorale politi-
co-mafioso». Ma di fronte a certi temi si muovono interes-
si trasversali. E quindi I'iniziativa ¢ abortita.

| rapporti tra 'ndrangheta e politica, anche in Lombar-
dia, sono tuttora un capitolo delicatissimo e assai difficile
da affrontare con gli strumenti della repressione giudiziaria.
Fintantoché la politica continuera a «leggere» le indagini
della magistratura come un’interferenza dettata da oscu-
ri disegni eversivi della volonta popolare, ci sara poco da
! fare. Solo quando la politica capira che & necessario fare pu-
Lizia al suo interno, ben prima dell’inutile arrivo della ca-
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valleria giudiziaria, forse le cose potranno cambiare. Chi &
ancl;e su!n sfiorato dal sospetto di avere rapporti con or-
ganizzazioni mafiose, nel mio Paese ideale, non dovrebbe
poter fare politica, cosi come il giudice, il poliziotto o qual-
sxasialtro mestiere in cui si svolgono funzioni istituzionali
nell Interesse collettivo di tutti i cittadini. Chj assume onori
pubblici dovrebbe assumersi anche gli oneri e le responsa-

bilita conseguenti, tra le quali ¢ il dovere di farsi da parte
ben prima di una sentenza defini tiva di condanna.
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da Mario Portanova Giampiero Rossi Franco Steafanoni, Mafia a
Milano. Sessant’anni di affari e delitti, Melampo 2011

Sotto casa

Sono passati quasi sessant’anni da quando Giacomn‘ Zagaﬁ
lascid la Piana di Gioia Tauro per il Lago di Varese, e piu di 50
da quando Joe Adonis trasloco nel lussuoso appartamcnto.vicing
al Duomo. Milano e la Lombardia hanno vissuto lunghi sonni
e ciclici risvegli, mentre i discendenti dei pionieri venuti dalla
Calabria e dalla Sicilia si emancipavano, economicamente € so-
cialmente. Gli esordi con i furti e le rapine, il salto di qualita nei
sequestri di persona con riscatti miliardari, reinvestiti e mn}tipli-
cati nel business miracoloso dell’eroina e della cocaina, infine
riversati e ripuliti nell’economia legale.

11 primo decennio del Duemila si chiude con la netta sensa-
zione di una svolta. Negare € minimizzare diventa sempre piu
arduo, e chi ci prova si espone in modo temerario alla smen_ttta
dei fatti. Oltre ai risultati delle inchieste, esiste un dato ﬁsmn?
tangibile e ufficiale del radicamento mafioso: il numero @i bem.
confiscati alle organizzazioni criminali (solo una parte _ch que.,lh
sequestrati). A inizio novembre 2010, registra l‘.f;_genzla nazio-
nale per i beni sequestrati confiscati (Anbsc), gli immobili tD!tl
alle cosche in Lombardia sono 762. Di questi, 416 si trnvar}u in

provincia di Milano e 173 nel capoluogo'. Tra le altre province,
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al secondo posto si piazza Brescia (88 beni), seguita dall’area di
Varese (75), Como (51), Lecco (38) e Monza Brianza (34). In pit, i
clan si sono visti portare via dallo Stato 195 aziende, anche queste
concentrate in provincia di Milano (123) e soprattutto nella metro-
poli (81)%. La Lombardia ¢ la quarta regione per numero di beni
confiscati alle mafie, dopo Sicilia, Campania e Calabria. [l loro va-
lore ¢ stimato dal Cnel in 108 milioni 451 mila euro, che diventano
oltre 142 milioni mettendo insieme tutte le regioni del nord Italia’.

Si tratta di palazzi, appartamenti, ville, box, terreni, lottizza-
zioni, bar, ristoranti, negozi, capannoni, uffici. Rappresentano
la ricchezza delle cosche, ma anche il loro controllo materiale
su pezzi di territorio. Ecco perché ha un forte valore simbolico
la riassegnazione a fini sociali dei beni confiscati, prevista dalla
legge 109 del 1996, promossa dall’associazione Libera con la
spinta popolare di un milione di firme. La villa tolta al boss, in-
fatti, non & messa in vendita, con il rischio che se la riprenda un
suo prestanome o che la paura di ritorsioni faccia andare deserta
I’asta. Pud diventare invece un commissariato, una caserma dei
pompieri, oppure essere affidata al Comune perché ne faccia un
uso utile alla collettivita. Quella di Antonio Papalia in via Ros-
selli a Buccinasco ospita la sede della Croce rossa italiana, quella
di Paolo Sergi in via Odessa € un asilo nido. Il bar Trevi di via
Bramante, il supermercato della droga gestito dai Sergi fino ai
primi anni Novanta, ¢ stato ristrutturato per diventare sede di di-
verse associazioni locali. Un’altra vittoria dello Stato, ottenuta
pero con molta fatica e tempi lunghi, tra avanzate e ritirate. Il bar
Trevi & stato sequestrato nel 1993, confiscato nel 2002, destinato
una prima volta nel 2003 dal Comune di Buccinasco a sede di
associazioni, riassegnato a un progetto di «pizzeria sociale» per
il reinserimento lavorativo di disabili nel 2007%, sotto I’egida di
Libera. Nell’estate 2009, pero, il nuovo sindaco Pdl Loris Cere-

da si oppone ravvisando «scarsa trasparenza nell’assegnazione

del bando. Scoppia un putiferio: il progetto decade e il Comune
affida | ex punto di ritrovo delle cosche ad altre associazioni. Nel
2010 la ristrutturazione del locale ha finalmente inizio.
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[n una manciata di

sellino diventa per gli studenti «nonno Nino». Morira nel 2002,
a 82 anni. Libera Lombardia é animata da un’instancabile ex in-
segnante, Jole Garuti, a cui succedera Lorenzo Frigerio. Solo nel
novembre del 2008 nascera anche Libera Milano, coordinata da
[laria Ramoni, giovane e determinata, di professione avvocato.

Fondamentale anche il lavoro di organizzazione e documen-

tazione svolto da Avviso pubblico, la rete di enti locali contro le
mafie fondata nel 1996 e presieduta da Andrea Campinoti, sin-
daco di Certaldo in provincia di Firenze. Attraversa il decennio
anche Omicron, |’osservatorio sulla criminalita organizzata nel
nord Italia, fondato da Nando dalla Chiesa e Gianni Barbacetto,
che diventera il sito Omicronweb.it, realizzato dall’associazio-
ne Saveria Antiochia onlus, creatura di Jole Garuti. Internet &
I’altra grande novita. Sorgono siti d’informazione, come Mi-
lanomafia.com, curato da alcuni giornalisti, blog e pagine su

Facebook. Le connessioni virtuali sono importanti, ma non so-

stituiscono gli incontri fisici in teatri e sale dibattiti, che peral-

tro sempre piu spesso sono diffusi in streaming, cioé in diretta,

via web.

Battagliere associazioni locali sorgono dove la presenza ma-
fiosa ¢ piu radicata. Nel 2007 nasce a Buccinasco Legalmente,
per iniziativa di tre studentesse ventunenni: Rosa Palone, llaria
Badano e Laura Aresi. Giovanissimi anche Duccio Facchini, stu-
dente in legge, e gli altri animatori di Qui Lecco Libera, ispirata
al movimento di Beppe Grillo, specializzata in controinforma-
zione versione terzo millennio, con videocamera digitale e blog
al posto di taccuino e ciclostile. A Pavia si danno da fare 1’Os-
servatorio animafie, che porta in citta 1 piu autorevoli esperti e
testimoni in tema di criminalita organizzata, e il Circolo Pasolini
con il suo documentatissimo sito web. Nel 2010 parte il percorso
fondativo di Libera Monza e Brianza. E cosi via, in un’ondata
di partecipazione e preoccupazione che arresti e omicidi agita-
no periodicamente. Soprattutto dal 2008 in poi, non si contano
i dibattiti organizzati in comuni grandi e piccoli, specialmente
nell’hinterland nord di Milano e in Brianza. La voglha di sapere ¢
accompagnata da una certa apprensione: davvero la mafia € cosi
forte, qui a casa nostra? Sul fronte politico, la domanda sembra
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interessare soltanto a sinistra, a giudicare dal numero di iniziative
messe in piedi dal Pd, da Rifondazione comunista, da Sinistra
ecologia e liberta. A destra, invece, si tende a minimizzare o a
tacere. E questo nonostante le inchieste antimafia colpiscano per-
sonaggi di entrambi gli schieramenti.

Nel magma dello spontaneismo, ci sono importanti momen-
ti istituzionali. Omicron riporta il tema sulle prime pagine delle
cronache milanesi con il convegno «La mafia invisibile», ospi-
tato a palazzo Marino il 6 e il 7 novembre 2007 e aperto dal
vicesindaco Riccardo De Corato, a cui partecipano fra gli altri i
coordinatori delle Direzioni distrettuali antimafia del nord Italia,
con alti ufficiali dello Sco, del Ros e della Guardia di finanza*'.
Coglie tutti di sorpresa la folla di centinaia di persone che arriva,
ancora a palazzo Marino, il 16 settembre 2008, per I’iniziativa
«Mafia e potere a Milano. A 100 passi dal Duomo», voluta da Ri-
fondazione comunista e gruppo Uniti con Dario Fo per comme-
morare il trentesimo anniversario della morte di Peppino Impa-
stato. La grande sala dell’Alessi ¢ gremita, tanti restano in cortile
ad ascoltare da altoparlanti di fortuna gli interventi di Gian Carlo
Caselli, Giovanni Impastato, Basilio Rizzo, Gianni Barbacetto,
Nando dalla Chiesa. E sono le cinque del pomeriggio di un mar-
tedi, non proprio un orario comodo per tutti.

Di mafia a Milano si discute alla Camera del lavoro — soprat-
tutto per iniziativa della Fillea-Cgil e degli altri sindacati edili,
testimoni diretti di quello che succede nei cantieri — o fino a notte
fonda al centro sociale Leoncavallo.

[1 20 marzo 2010 piazza del Duomo & gremita per la quindi-
cesima Giornata della memoria e dell’'impegno in ricordo delle
vittime delle mafie, che Libera ha voluto organizzare a Milano.

Non per caso.
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