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Contagio? 

Alcuni hanno parlato degli effetti di un contagio pro;: t- l 
to nel tempo. Come se gli uomini del Sud, giunti al Nord 

un po' pe~ ~_normali flussi migratori_.e un po' al seguito di 
boss sped~ti m Lombardia con soggiorno obbligato, avesse
ro aggredtto un terreno vergine. Si dice anche che la Lom
bardia, come tutto il Nord, è «resistente» perché ha anticor
P.j naturali più robusti di quelli delle re ioni di rovenienza 

e e ma te. questo ovre e rendere più difficile che la 
malapianta attecchisca. 

Personalmente trovo discutibili queste teorie, che sanno 
un po' di libro di medicina. 

'P contagiosi ha quando un v:ims maligno intacca un cor
po sano. Al Nord il cor o sano non c'era e non c'è. E il vi
rus a mtaccato un ambiente che a s esso atto coincide
re i pro,pri int;ressi con i servizi o erti da a n rang eta. 
Corr.uzwn~ e n~r~gheta. Reati economici e 'ndrangheta. 
Reah amb1entalJ e ndrangheta. Evasione fiscale e 'ndran
_ghet~. ~on? :Utte ac.coppiate molto comuni, d1e associano 
la ~rmunaltta organtzzata a reati tipici delle zone a elevato 
sviluppo imprenditoriale. 

.Prendiamo ~l cas~ de~l'imprenditore della bergamasca 
Gtancarlo Ongts, socto dt un gruppo :internazionale nel set
tore della lavorazione e del commercio dei metalli. È finito 
«sotto» due.gruppi di calabresi e siciliani. Alla fine gli han
no estorto stcuramente un milione e mezzo di euro e forse 
~che Wl milioncino in più. Ma è stato facile, non c'è stato 
~tsogno d.i minacce e violenze. Ongis, infatti, grazie ai fin
h rapporti commerciali con un'azienda «cartiera» control
lata d ti mafiosi (una di quelle aziende che esistono solo 
~er emettere documenti fiscali, cioè <<carta»), aveva inse
r~to nel!~ s~a ~ontabilltà ~tture per operazioni inesisten
ti da .m1hoiU dJ euro. Tipico artificio usato per abbattere il 
reddtto da denunciare e per creare fondi neri. Secondo Ro
mano Patti, rottamaio milanese titolare della «cartiera», il 

casll a Ongis serviva per pagare gli stipendi fuori busta e le 
mazzette nelle acciaierie. Patti lo racconta al Pm durante i 
suoi interrogatori. Perd1é- insiste Patti, ma la cosa non è 
mai stata verificata -lo sanno tutti che, se w1gì Ja persona 

giusta, è facile risparmiare tonnellate e tonnellate sulle tor
niture: dichiari un camion di cento e spedisci settanta. L'im
ROrtante è che chi deve controllare non lo faccia. 

Ora, la cosa fastidiosa, quando ti servì di fatture false, è 
che i soldi dle dovresti pagare per quelle fatture li devi ve
ramente fare uscire dalle casse della società e li devi man
dare alla «cartiera)): un minimo di apparenza bisogna crear
la, altrimenti al primo controllo di qualsiasi maresciallino 
in divisa grigia ti beccano. Poi il responsabile della «car
tiera» te li restituisce sotto banco, in carte sonanti, dedot
te le spese per il suo :incomodo. Funziona sempre così con 
questo tipo di frodi fiscali. E anche Ongis i suoi soldi li ri
voleva indietro. Quando è arrivato il momento di tirare le 
reti, però, è stato sufficiente ricordare all'imprenditore, che 
pareva in procinto di quotarsi in Borsa, cosa sarebbe suc
cesso se la guardia di finanza avesse saputo di tutto quel 
bel giro di carta fasuJla. E così Ongis ha deciso, guarda un 
po', di rinunciare al suo credito. 

La storia di Ongis non è la prima e non sarà l'ultima. No
toriamente il mercato dei metalli attira le frodi fiscali come il 
miele le api. E per frodare il fisco bisogna, di solito, essere in 
due. La ditta che non vuole pagare le tasse e la ditta dle serve 
per simulare transazioni commerciali inesistenti. Quando la 
«domanda)) di prestazioni illecite è particolarmente alta non 
ci si deve stupire se a offrire il servizio è l'or anizzazione i ù 
potente. oi, per 'imprenditore 1e pensava di avere trova
to la «gallina dalle fatture d'oro», c'è qualche amara sorpre
sa finale. Ma questo fa parte del rischio di impresa. 
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«Una protezione ambientale» 

Nel 2009 la Direzione distrettuale antimafia milanese 
c;hiude le indagini relative all'operazione «Parco Sud». Final
mente siamo arrivati all'esecuzione delle ordinanze caute
lari, doè al momento in cui devono scattare la manette ai 
polsi degli indagati. Si tratta di un frangente sempre deli
cato. Alcuni giorni prima dell'«evento» si «attaccano», os
sia si mettono sotto controllo, i telefoni per capire dove si 
trovano le persone che devono essere arrestate. L'intercetta
zione delle u tenze cellulari, infatti, permette anche di loca-. 
lizzare chi ha il telefono in mano, poiché il cellulare emette 
costantemente un segnale e questo viene captato e «colloca
to» sul territorio sulla base della «cella» che viene «aggan
ciata» dall'apparecchio. Partendo dal numero di telefono si 
può cosl capire, momento per momento e anche se non c'è 
alcuna comunicazione attiva, quale cella «impegna» quel
la utenza cellulare. La cella è la piccola area di territorio 
coperta da ognuna delle cen tinaia di antenne, disseminate 
per città e campagne, che ripetono il segnale. Seguendo la 
traccia delle celle si ricostruiscono anche tutti i movimen
ti della persona che ha con sé il telefono. Il cellulare lascia 
dietro di sé una scia come la bava di una Lumaca, che b rilla 
alla luce della notte. È il famoso «tracciamento». 

Si cominciano quindi ad avviare con discrezione i servi
zi che in gergo si chiamano Ocp, «osservazione, ~ontrollo 
e pedinamento». Quando si devono arrestare ven ti o trent~ 
persone, bisogna farlo rapidament~ ~con per~etto coord~
namento, in modo che nessuno degli mteressati possa avVl
sare gli altri di quello che sta succedendo. Tra c~tture e P.er
quisizioni, sono operazioni che richiedon? decm: e d;cme 
di agenti, pronti a muoversi sempre all~ pnrne luCJ dell ~ba: 

La famiglia nel mirino è quella de1 Barbaro-Papaha di 
Buccinasco. L'operazione vuole portare ~duro colpo.~ 
quella che è ritenuta, da almeno vent'~nru, una de~le pm 
potenti diramazioni della 'ndrangheta m Lombardta. Do
vranno essere sequestrate anche le abitazioni in cui vivono 
i Barbaro a Buccinasco. E questo è un fatto che ha una for
te carica simbolica perché mette in discussione la presen
za fisica della famiglia sul territorio. Colpisce il cuore stes
so del potere mafioso. 

Ogni passaggio è programmato da tempo. Eppure, no
nostante gli sforzi, le cose non vanno come dovrebbero an
dare. Domenico Papalia, figlio dell'U:dimenticato capoma
fia Antonio, e il suo compare Antomo Perre sfu.gg?no al~a 
cattura. Nei mesi successivi si scatena una mass1caa cacCia 
a ll'uomo per mettere le mani sui due gi?vani bo~s. ~'.è ~a 
labile traccia da seguire: la compagna d t Dom~ruco e m~m~ 
ta e ormai prossima al parto. Per tradizione, l rampolli d1 
famiglie 'ndranghetiste che conta_no devo~o n~ce~e ~elle 
terre dei padri, in Calabria. Quas1 sempre 1 Latitanti Sl t:a~ 
discono per amore o per affari di famiglia. E an~e q m s1 
spera che Domenico faccia una moss~ fa.lsa, mag~n per ac~ 
compagnare la futura madre di suo ftglio a Locn, dove let 
effettivamente andrà. Oppure per contattarla, per parlar
le tradendo la consueta ossessi va prudenza. E invece nien
te' di tutto questo. Anzi, l'impressione degli inves~gatori è 
che sia Papalia che Perre, sostanzialmen te, non Sl muova
no da Milano e dintorni. 

A un certo punto, seguendo pazientemente il filo di de-
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ci.r:~ di schede telefoniche intestate a persone inesistenti, 
u~zzate per una sola chiamata e poi gettate via, ci si con
vmce che almeno uno dei due si possa trovare nella zona 
reside~iale_ di ~ piccolo paesino tra Milano e l'area pave
se. QUI, pero, SI fermano le ricerche. St perché ci si rende 
conto che il fuggitivo gode di una protezione ambientale 
t~lmente fo~te che sar_ebbe l?ressoché impossibile avvicinar
SI al tran uillo uartiere di casette in cui si ensa si ossa 
trovare senza fare scattare l'a arme · ecine di sentinelle 
«spontanee>>. All'jnterno della comunità calabrese che ri
siede in quella zona è più forte la solidarietà con il prestm
to 'ndranghetista che la voglia di collaborare con lo Stato. 
O ~che semplice~ente il desiderio di farsi gli affari pro
pn, che a volte pero può trasformarsi in una sorta di omertà 
al c_on~ario: inv_ece di farsi gli affari propri, la gente guar
da m guo e avv1sa. 

Poter co~tare su una rete di soccorso, fatta di compari, 
c_ontenanet, parenti e affini Attiva ventiquattr'ore su ven
h~uattro. A Platì come in Lombardia. Anche questo vuol 
dire <<controllare un ter.ri torio». 

Un'agenzia di servizi 

« Assocom pari» 

«Assocompari, l'unica assicurazione che paga con la vita ... 
Assocompari, l'unica assicurazione che paga, non per la 
vita ... con la vita ... ah questa è internazionale ... tu puoi an
dare i.n C~na, i.n Alaska, c'è sempre l' Assocornpari presen
te.>> Le parole sono quelle di Andrea Pavone, l'abile mana
ger pugliese prestato alla 'ndrangheta, protagonista della 
«scalata)) all'azienda dei fratelli Perego. Detto così lo slo
gan è di effetto e funziona. E soprattutto il messaggio è an
che tremendamente vero. 

La 'ndrangheta, in tutte le parti del mondo, offre servizi. 
Gestiti au' occorrenza con metodo mafioso, ma w· sem re , 
servizi di prima qualità. E pot in tondo, ai chenti i «Asso
tornpan>) il metodo non interessa tanto: interessa il risulta
to, e quello è garantito. 

Fecl --rico Varese, nel suo bellissimo libro Mafie in movimento, 
spiega in modo perfetto .come le mafie siano fondamental

I mente a enzle di servizi che mettono a disposizione della 
<?ro particolare utenza quel)o c e i poten egali non posso

no o non sono in grado di garantire. A~enzie che rispondo
no a una precisa domanda del mercato:a domanda di mafia. 

Puoi ottenere protezione in situazioni ambientali «diffi
cili». Puoi ottenere una marcia in più nel duro mondo della 
concorrenza. Puoi ottener~ un prestito, pn finanziamento o 
un,socio eli capitali che ti dempie le casse esangui della so-
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ci età. Puoi recuperare un credito o con vi~ cere un .contraen
te riottoso a fare quel che deve fare. Pum agganctare co~
$Cenze politiche utili. nel gran~e e s~l~aggio mercato dell~ 
lobby e della corruzwne. Puot addirittura crear~ un met
cato di beni e servizi inesistenti ... Tante cose puot fare con 
l'aiuto delle persone giuste. 

Le mafie si infilano negli interstizi della legalità e sedu
cono il desiderio diffuso di illegalità competitiva, quella il
legalità che ti mette un passo d'avanti a~li alU:i. Senza a le~:' 
merito particolare, solo perche conosCJ quelli che sanno n
solvere «problemi». È stato così che, al Nord, .la 'ndran.ghe
ta si è adanizzata: ha ca Ho che il modello econonuco e 
~pren 'torialelumbard ~~~va tanto p:r il s~ttile sg~-

ole e re oline. Per moltt ltmportante e solo mcrementa
re gli ari e creare relazioni utili e utilitaristiche. Non im-
porta come o tramite chi. . 

Nella produttiva e instancabile Lombardta ~omporta
menti puramente redatori, atteggiamenti di totale sopra~-
azwne a parte · qualsiasi mafia non se. n~ ve~~no m o~ h. 

A Milano, in tanti anni di indagini sulla crmunahtà orgamz
zata non è mai venuta fuori l'esistenza su vasta scala del 
clas~1co <<pizzo>>, quella vera e propria tassa dell'anti-Sta
to, imposta a commercianti e imprenditori per il s~lo fat
to di vivere e lavorare sul territorio della cosca dommante. 

P,er fare questo sono necessari un controllo del.territ.orio 
molto diffuso, capillare, penetrante e una forte sttuaztone 
di intimidazione generalizzata, e tu tto ciò, fo~tunatamen~ 
re non c'è ancora in Lombardia. Non a tale hvello. E pot 
il ~izzo è contrario allo spirito lombardo e sare~be. difficil
mente accettato. O meglio, per essere imposto, nchiedereb
be un innalzamento nel livello di visibilità dellror anizza
z.ione crimina e- attentati p atea i, v io enze fisiche ... - che 
rmirebbe con l'essere controproducente. Pressione dell'opi
nione pubblica. Poliziotti in giro. Pubblici ministeri agguer
riti. E invece oggi la parola d/ordine è understatement an
che per la 'ndrangheta. 

Nelle terre del Nord bisogna offrire qualcosa in cambio. 
Qualcosa che solletichi l'ingordigia locale e che premi il si
lenzio di tanti testimoni senza memoria. Come seppellire 
qualche tonnellata di porcherie nel primo campo che capi
ta, o magari proprio nelle fondamenta di qualche costru
zione. O metter su società di comodo per fare triangola
zioni fittizie con altre società in cerca di «carta» da inserire 
nella contabilità per abbattere gli utili e pagare meno tasse. 

n recupero crediti 

E cost di servizio in servizio, la 'ndrangheta finisce con 
il fare quello che dovrebbe fare lo Stato e che lo Stato non 
'è ca ace di fare: esazione e recupero crediti. Cioè tutelare 
concretamente i diritti · · eve avere qua cosa. 

La vera «emergenza giustizia», in questo Paese, non sta 
nel processo penale, ma in quello c1Y4e. :t§jiu per ottenere 
ima sentenza «esecutiva>> sono la normalità. E poi, anche se 
ti danno ragione, ci fai poco con il pezzo di carta dove sta 
scritto cosa devi avere. Se il debitore non paga, l'unica cosa 
che il creditore ottiene è labeffa di pagare lui la tassa di re
~istro sulla sentenza. Eh sì, perChé lo Stato la Giustizia con 
à G maiuscola, quella pronLmciata in nome del popolo ita

liano, non te la dà mica gratis! Se vuoi che la sentenza diven
ti un «titolo esecutivo», che è indispensabile per ipotecare o 
p ignorare i beni del debitore, come prima cosa devi versare 
la solita immancabile tassa. Dopo si vedrà quel che succede
rà. E sono tante le cose che possono succedere. Per esempio, 
dopo che è stato deciso chi ha torto e chi ha ragione, ci pos
sono essere altri tre gradi di giudizio- cioè quattro o cinque 
anni - per stabilire come si deve fare per eseguire coattiva
mente il contenuto della sentenza che la parte <<soccomben
te» non vuole rispettare spontaneamente. E poi, ~la fine di 
questo interminabile percorso, magari sco ri ure che il de
bi ore non a pm mente, per e ne rattempo ha atto spari
re futh 1 beni «al sole».Insomma,la «gita» in tribunale trop-
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po spesso si trasforma in un viaggio dell'orrore in cui l'unica 
cosa certa- almeno fino a qualche tempo fa, perché anche lì 
oggi non sono mica in tanti a pagare- è il conto dell'avvocato. 

Vista la situazione, rischia di venire la tentazione di rivol
~ersi a un «recuperatÒre» privato. 1 metodi possono essere 
assai più convincenti ai quelli cne ha a sua disposizione un 
ufficiale giudiziario nominato dal giudice. E la 'ndra.nghe
ta, in questo lavoro, è veramente specialista. Alcune con
versazioni tratte dalla recentissima operazione «Redux-Ca
posaldo>> rendono bene l'idea. «TI avevo detto che venivo a 
trovarti, non me ne frega un cazzo ... io ti ammazzo di botte 
come un cane!»; oppure <<Stamattina ti faccio pieno di san
gue perché tu hai rotto i coglioni; non me ne fotte 'nu caz
zo, te li fai prestare da qualcuno ... possibile non c'è uno che 
ti presta tremila euro?>>. E che dire di quello che han fatto 
a un imprenditore milanese, un certo Felice Marotta, che 
poi tanto felice non era più: «Moio gli ho tirato solo un pu
gno in faccia che gli ho rotto gli occhi ... l'ha picchiato pure 
Davidino ... l'hanno caricato in macchina ... ». Dopo questa 
esperienza Ma rotta è fuggito di casa e non si è fatto più tro
vare per un paio di giorni. Neanche dai suoi familiari. La 
moglie, poverina, ha dovuto chiedere a Davide Flachi se il 
marito poteva ritornare e stare tranquillo: «Gli dico di ve
nire ... che non ci sono problemi, giusto? ... >>. 

Ecco, così si affronta il tema del debito quando si fini
sce in certi ambienti. Il modo non è proprio ortodosso, ma 
~ai convincente. La"pressione Che ti mettono le mmacce 
continue, le percosse, le telefonate notturne è bestiale. Fi
gurarsi che un tizio che aveva un debito con il giovane Da
vide Plachi si è fracassato da solo una gamba per tirare su 
due soldi dall'assicurazione, pur di pagare il suo creditore. 

Flachi: «Cos'hai fatto?». 
0.: «Eh ... ma posso parlare al telefono?». 
F.: «Eh no, che non puoi parlare al telefono ... Non è che 

te l'ho rotta io la gamba ... Che cazzo me ne frega a me, son 
cazzi tuoi!». 

n nzercnto dei voti 

Siamo a Milano, è iJ 18 marzo 2011. Due individui sono 
a bordo di una vettura Bmw. Una microspia capta le loro 
conversazioni. 

Costantino: «Hai vjsto quel"pisciaturu" di Zambetti come 
h.a pagato ... eh ... lo facevamo saltare in aria ... Ciru' ... eh ... tu 
l'avevi letta la lettera Che gli hanno mandato?». 

Sirnonte: «Sì... il"pizzino"!». 
C.: «No ... gli hanno mandato una lettera dopo ... tramite 

me ... che quando l'ha letta, figlio mio ... le orecchie si sono 
"incriccate cosl" ... e fino a quando non ha risolto il proble
ma ... che lì gli è andato ... lu "diabete" ... ahh, gli abbiamo 
mandato una lettera talmente scritta bene e talmente con 
tanti di quei... cioè gli hanno fatto ... Si vede d1e avevano 
gente laureata nel gruppo, gli hanno fatto Ja cronistoria di 
c.om~ sono ... come sono iniziate le cose, di come erano i pat
ti e d t come andava a finire ... quindi... si è messo a piangere 
oh ... davanti a me e a "zio Pino" [Giuseppe D'Agostino]». 

S.: «Pure l'altra volta si è messo a piangere quando an
dammo io, tu e "zio Pino"». 
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C.: «E piangeva per la miseria! Si è cagato sotto, cagato 
completo ... totale ... Ogni tanto, solo così possiamo prender
d qualche soddisfazione ... altrimenti non ne avrei mai nel
la vita soddisfazioni ... perché il potere lo hanno i politici e 
la legge, però ogni tanto vaffanculo, con l'aiuto degli ami
ci, una soddisfazione ogni tanto ce la prendiamo. Vaffan
culo! Lui lo sai quante persone fa piangere? E ogni tanto 
piangono anche loro, ma solo così, Ciro, non c'è altra alter
nativa che puoi farli piangere ... Ecco perché io sarò sempre 
dalla parte della delinquenza». 

Riavvolgiamo un a t timo il nastro. Tre giorni prima l' asses-.-sore re ionale in carica Domenico Zambetti aveva ncevuto 
una s'piacevo e V I~} a ne suo u c1o m via Gian Giacomo 
Mora, nello storico quartiere Ttcinese, dedìcata all'untore 
di manzoniana memoria. -uno dei personaggi che era anda
to a trova1·e il politico era proprio Costantino. Aveva tirato 
fuori il cellulare, aveva fatto una chiamata e aveva passa
to l'apparecchio a Zambetti. Dall'altra parte c'era un certo 
Giuse e D'A ostino, secondo l'accusa presunto es onen
te del clan di 'ndrangheta Morabito-P amara-Bruzzaniti. 

D'Agostino si era informato sullo stato di salute dell'as
sessore: «Bisogna fare attenzione ... » e poi, dopo una lunga 
pausa « ... con il mangiare. Mi permetto di dirle solo ... di ri-
cordarle la faccenda della figlia ... del nostro amico ... ah». 

Zambetti aveva tranquillizzato il suo interlocutore: avreb
be fatto quello che doveva, cioè procurare un posto all' Aler 
(Azienda lombarda per l'edilizia residenziale) alla figlia di 
Costantino. , 

D'Agostino aveva concluso la chiamata soddisfatto: «Tan
te ... tante buone cose a lei e alla famiglia ... stia tranquillis
simo su tutto, stia bene». 

Brutta giornata per Zambetti. Non fa piacere ricevere vi
site e telefonate di questo tipo. 

Le indagini del nucleo operativo di Milano dei carabinieri, 
chiuse nel mese di ottobre 2012 con ventinove arresti, raccon-

tano una di quelle storie che nessuno vorrebbe mai sentire. E 
che nessuno credeva di poter sentire, qui nel profondo Nord. 

L'assessore Zambetti avrebbe acquistato, per la bellez
~ di duecentomila euro, un pacchetto di voti da un clan 
'~dranghetista: quattromila preferenze per le elezioni re
gionali del 2010. Cinquanta euro a voto. Questo sarebbe il 
prezzo del successo politico. Naturalmente, i calabresi non 
si sarebbero accontentati dei soldi e avrebbero poi comin
ciato a chiedere altre cose: assunzioni di favore, una corsia 
preferenziale per gli appalti di Expo ... 

U processo è ancora lungo e le accuse tutte da dimostra
re. Non è così facile verificare i movimenti di quattromila 
voti. E Zarnbetti, per ora, sostiene di essere stato vittima e 
di avere subito i ricatti dei calabresi. 

Ma rimane un fatto indiscutibiJe. La 'ndrangheta cerca 
s~mpre un rapporto con la politica, e sempre lo trova. De
st@ o sinistra non conta niente, conta chi è at..Eot~_re e p7;ò 
favorire l'organizzazione. Le indagini milanesi degli ulti
mi anni sono affollate da consiglieri, assessori di ogni livel
lo, aspiranti candidati a questa o quella elezione che sono 
ben con tenti di dùedere voti dove pensano di paterne tro
vare in abbondanza. Alle amministrative, chi non ha la for
tuna di finire nei listini bloccati per qualche merito speciale 
deve essere eletto attraverso le preferenze personali. Bisogna 
conquistare, una dopo l'altra, centinaia di persone disposte 
a scrivere proprio il tuo cognome nella scheda elettorale. 

f'iel2007 il Ros dei carabinieri apre un fascicolo su un ex ( 
ass~ss?.re pr~vinciale rnilan:se appa~ten~mte alla fa unta Pe- l 
nah. L mdagme non portera ad accertare nessun atto di ri
lievo penale e la posizione de!_politico verrà arChiviata. Tut
tavia, viene intercettata qualche conversazione interessante. 
Si parla delle elezioni amministrative per il Comune di Buc
cinasco del 2007. L'assessore, che ha lì il suo bacino eletto
rale. commenta i deludenti 1·isultati del suo sd1ieramento. 
ll . · terlocutore dà una s ie azione: «Allora, ti posso 
dire una cosa? una notizia c 1e devo verificare, anzi che 
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stanno verificando: nell'ultimo ... tre-quattro mesi, si sono 
P.!esi la residenza a Buccinasco ffiillecinquecento persone 
da Platì. Adesso, stamattina, mi ha telefonato il mio ami-, __ ..,. 
co: mi ha raccontato quest'episodio che ti sto raccontando 
dei millecinquecento». Ii_«amico» di cui parla sarebbe un 
~gente dell'ex Sisde, ~servizio segreto civile. I carabinieri 
che indagano sulla vicenda vanno a prendere le liste eletto
rali di Buccinasco ma i millecinquecento nuovi elettori non 
li trovano. Chi fosse la fonte delf'ffiformazione non si saprà 
mai. Tuttavia la storia racconta il clima che si vive in certe 
zone dell'hinterland milanese a proposito di elezioni poli
tiche e infiltrazioni. Sono gli stessi politici a ess~·e convinti 
che la 'ndrangheta può condizionare 1 risultati. 

Invece, nel gruppo della fami lia Flachi, l'a assionato 
q i po itica e rancesco lCCO o. e ammimstrative e 2008 
c'è un amico che si presenta come candidato a Bareggio. 
Chiama Piccolo e gli chiede se lì hanno «hanno» qualcuno. 

Piccolo: « ... Ci possiamo arrivare, certo». 
C.: «Perché io son candidato ... ». 

P.: «C'è un calabrese amico nostro, sì. .. ma tu, proprio tu 
ti sei candidato a Bareggio?». 

C.: «Sì, al consiglio comunale ... •>. 
P.: «Ah, e come mai proprio a Bareggio?». 
C.: «Eh, con l'Udc, con la coalizione di centrodestra, hai 

capito? In Provincia di Milano, ci sono sette-otto Comuni 
che vanno alle elezioni, no? E allora questi qua mi hanno 
chiesto a me se mi volevo candidare, e io mi so' candidato, 
no? E quindi mo' là bisogna trovare gli amici che ... gli ami
ci degli amici, lo sai come funziona, perché là c'è la prefe
renza, hai capito? Non è come a queste qua delle politiche 
che fai il segno sul... cazzo ... e vengono eletti così, hai capi
to? Cioè, là ci vuole la preferenza, capito?». 

P.: «Ho capito, ma con pochi voti si riesce, o ... ?.,. 
C.: «Ma h .... pochi voti ... secondo me ... ce ne vogliono cen

to, centocinquanta ... ». 

P.: «Eh, minchia! Che fa ... vediamo allora come si può fare». 

~i arriv~ a.lle amministrative milanesi del 2011. Anche 
q m la fam1gha sceglie i suoi candida ti. 

P.: :<L~ sai che abbiamo fatto la ~ma riunion~er le 
votaziOru ... ». - -
' 

C.: «Eh ... ~mbè?•>. 
~: «Portiamo Antonella Maiolo». 
Dane interce1tazToni simtuisce che Davide Flachi si in

~ontrerà, perso~almente, due volte con la candidata pre
s_celta. Durante il processo alla famiglia Fiachi, Massimi
lia~o Buonocore spiega che ,Davide aveva chiesto aiuto alla 
.MaiOlo, ~e al tempo era già sottosegretario alla presidenza 
~ella Re ~one con de le a eri diritti dei cittadini, per veri
~care la Sltuazione carceraria e pa re malato. Ma il poli
tico non aveva potuto far nulla perché don Pepè Plachi era 
detenuto a Parma e non in Lombardia. 

Quello ~e .fa A~tone.lla Maiolo non ha alcun rilievo pe
nale. Anz1, let sub1sce, m ualche modo, l'avvicinamento 
da parte della famiglia Flachi, · cui non vi è prova che CO
nosca le atti~it-à criminali. ~l.a chiaro: pescare le preferenze 
t:a la co~un1t~ calabrese al Nord non vuole dire per forza 
n.vo.lgerSI ali~ ndrangheta. E questa non si presenta con il 
b1glietto da Vlsita. 

Però sono anni che si legge ovunque che la strategia del
l~ cosche prevede sempre il sostegno elettorale a questo 0 
quel candidato. E allora .sembra naturale aspettarsi una cer
tg_~~~enza, una soglia di guardia molto alta da parte dei 
politio che, proprio per il mestiere che fanno, devono cer
c~re conta t~ e consensi a tutti i livelli. Di fronte all'impren
ditore reggmo, venuto dal nulla, che dice di avere monta
gne di voti e contatti politici di alto livel1o, o di fronte al 
figlio del bos~ che si offre di collaborare alla campagna elet
torale, ~on VleJ~e da_ chiedersi chi veramente rappresenti
no que1 soggetti? Evtdentemente no, perché nessuno Io fa. 

L'im.prud.e~z~ non è solo dei professionisti della politica, 
anche 1 noviZI CI cadono. Il giorno in cui un colonnello dei 
carabinieri decide di tentare la carta delle elezioni regionali 
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chiede una mano a Strangio, quello che per i Pelle gestiva la 
brianzolaPerego. Strangio ne parla con il compare Nocera. 
.. Nocera: «Noi pòssiamo pure parlarne a Mas~imo Po~
zoni, Massimo Ponzoni è onorevole di Forza Italia e, prati
camente, assessore alla Regione>>. 

Strangio: «Lui... lui deve solo fi~sargli il c~Uoguio, dop~ 
gli spiega lui che deve fare ... N01 che sapp1amo? Che gli 
dobbiamo dire ... ». 

N.: <(Compa', io qualcosa capisco di politica, no ... Quan-
do uno si vuole portare a una parte ... se a livello regiona
le a livello comunale ... ve lo dico subito io personalmen
te' che ... senza parlare con lui. .. io non ho parlato con lui: io 
ho parlato ~on sua rnogl~e, ieri sera~ ~:i ho det~o io: ."Sen
ti, io dovret vedere Massrmo, perche c e un affilCO auo che 
si vorrebbe portare in politica ... ". Lei mi ha detto: "Guar
da se era nella zona della Brianza era meglio, perché" dice 
"o~a ci sono pure le elezioni e d servi va un appoggio di un 
politico a Massimo"». . . . 

S.:« ... E lui nella zona della Bnanza, lw SI vuole portare 
a livello regionale ... ». 

N.: «Ma a livello regionale non penso che è». 
S.: «Non lo fanno candidare?». 
N.: «Sì, per candidarsi non p~nso che è ~~~ co.sa no:

male, perché dalla sera alla mattina esce e dtce rm voglio 
candidare''». 

S.: <(E lui ce li ha i voti questo ... avete capito?». 
N.: «Compa', però il problema, voglio dire ... se lui è già 

stato eletto, nelle circoscrizioni è un discorso ... ma dalla sera 
alla mattina ... a livello regionale .. . ». 

Insomma,'ndrangheta ono, uno non può pretendere, da 
un giorno all'altro, di avere un ~osto in Regio~e. Neanche 
se interviene l'ex assessore regiOnale e coor~atore pro
vinciale del Pdl Massimo Ponzoni. 

Invece, in casa Valle la politica preferiscono farla. in pri
ma persona. Alle elezioni comunali di Cologno Monze~e ~el 
?009 si presenta Leonardo Valle, figlio del boss don C1cC10. 

\-a lista è guella dei «Riforrnisti». L'evento clou·della cam
pagna elettorale è la già citata cena alla Masseria, alla quale 
partecipa i] gotha della 'ndrangheta lombarda. Viene deci
so di non fare la riunione a Cologno perché, spiega uno dei 
partedpanti, (('compare Bruno lo sapete che tipo dì perso
na è ... Dice che questa mattina si è alzato e ha visto un pro
gramma: la 'nd.rangheta si è infiltra ta nelle politiche di gua 
e di là, specialmente a Cologno; a Cologno tutti meridionali, 
calabresi, siciliani e allora dice che la cena non la facciamo 
al paese là stesso, la facdamo qua nelle valli, qua nel risto
rante qua a Cisliano». (Compare Bruno è t anziano Bruno 

... Longa, indicato già dal pentito Saverio Morabito come ca
pobastone della zona di Corsico.) 

Qualche altro voto Leonardo pensa di raccoglier lo diret
tamente giù in Calabria: medici, giudici, vecchi compari le
gati alla famiglia, tutta gente con buoni contatti anche tra i 
conterranei residenti al Nord. 

La storia non finisce bene per le ambizioni politiche del
la famiglia Valle. Longa aveva ragione a temere l'opinione 
pubblica. La stampa scrive che la 'ndrangheta si presenta 
alle elezioni. La gente forse capisce e così Leonardo Valle 
non viene eletto. 

La zona grigia 
La cosa che mi chiedono più frequentemente, quando 

capita di parlare delle indagini sulla 'ndrangheta, è come 
mai nesswì politico, commercialista, direttore di banca e via 
dicendo finisca mai, non dico arrestato, ma nemmeno sot
toposto a inda~.in.i. Quella melmosa zona grigia di uomi
ni «perbene», e circonda e alimenta gli interessi dell'or
ganizzazione :inafiosa, riesce quasi sempre a farla franca. 

La risposta è molto semplice: non esiste una legge che 
consente di perseguire in modo efficace queste persong. 
E probabilmente sono in molti a preferire che non esista. 

La differenza tra il comportamento del consulente che 
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tiene la contabilità della famiglia mafiosa e quello del pa
store che ospita, per qualche giorno, un latitante tra capre e 
formaggi è molto netta per la legge. Nel primo caso il pro
fessionista fa un qualcosa che non è, di per sé, un crimine: 
è solo il suo mestiere. Nel secondo caso, invece, il pastore 
commette un reato specifico che si chiama «procurata inos
servanza di pena». 

In velità, ~professionista fa qualcosa di molto più impor
t~nte per l'organizzazione, perché fornisce le competenze 
~pecifiche per consentirle di proliferare, conservare e mol
tiplicare i suoi guadagni.l\1.a rischia molto meno del pasto
re (il quale finirà sicuramente in carcere) perché, se non si 
riesce a dimostrare che è anChe un affiliato stabile dell'as
sociazione mafiosa, egli non andrà incontro ad alcuna con
seguenza penale. 

Ci vorrebbe una norma che dicesse che chiunque forni-
sca, anche per una sola volta, un qualsiasi aiuto a un'or
ganizzazione mafiosa va punito. Solo in questo modo si 
potrebbe colpire quella vasta cerchia di personaggi che of
frono servizi di per se stessi leciti, ma tremendamente uti
li per la cosca e i suoi interessi. Altrimenti la «zona grigia», 
che è anche la più pericolosa, riuscirà sempre a scamparla. 

Per i politici il discorso è lo stesso. Il politico che stringe 
un patto elettorale mafioso non fa qu~si nulla per la legge 
(>enale. Una volta c'era il famoso e famigerato <<concorso 
esterno in associazione mafiosa». Fa quasi paura a nomi
narlo, perché ormai è peggio di una bestemmia. In realtà, 
questo «concorso estemo» non è che la comune applicazione 
di articoli del codice. D codice penale, quando descrive un 
reato, considera solo il caso in cui sia la stessa persona a 
comp~ere tutti gli atti necessari per commettere il misfat
to. Illàdro è «colui che si impossessa della cosa mobile al
trui, sottraendola a clù la detiene». L'idea che la legge ha 
della dro è quella della persona che entra in un supermer~ 
cato, prende un po' di cose dagli scaffali ed esce senza pa
gare. Deve fare tutto lui. 

E che succede se, mentre c'è chi porta via la merce, un 
altro individuo aspetta davanti alla porta a controllare che 
non accada nulla? Questa seconda persona non corrispon
de al modello di ladro «tipo», perché lui non prende nien
te e non sottrae niente. Sta solo lì, ad aspettare e guardare. 
Per condannarlo dobbiamo usare un altro articolo del codi
ce penale- illlO- che dice che se qualsiasi reato, normal
mente pensato per una sola persona, viene commesso con 
l'aiuto di più persone, tutte devono essere punite per il pez
zetto di «contributo>> che hanno fornito. Questo è iJ motivo 
per cui anche al «palo» si possono applicare le pene previ
ste per il ladro. Senza quella norma, che considera appun
to l'eventualità del «concorso di persone nel reato>>, non sa
rebbe proprio possibile. 

U..concorso esterno nasce dalle stesse regole. Ci sono sog
gettl che non sono componenti stabili dell'organizzazione 
criminale, non si affiliano, ma forniscono solo occasionati 
.aiuti. A queste persone non si può applicare l'articolo 416 
bis del codice penale, che punisce chi partecipa all'asso
~azione mafiosa, perché non sono associati. Però tengono 
un comportamento che fornisce un contributo all'esisten
za dell'organizzazione, e quindi possono essere arrestati 
poiché <<concorrono», dall'esterno, nel reato di associazione. 

n problema è .stabilire guanto importante e serio deb
ba essere l'aiuto occasionale che fa diventare «concorrente 

. esterno». La suprema corte di cassazione, che ha il compi
to di interpretare le leggi,l1a stabilito che questo contributo 
d,eye essere concretamente e realmente fondamentale affin
ché l'associazione possa mantenersi in vita o incrementa
!e il suo potere. Al di sotto di questo livello, senza dubbio 
molto elevato, non c'è punizione. 

Questo significa che se un politico stringe un patto elet
torale con il boss locale ma poi non viene eletto o, una volta 
eletto, l)On riesce a garantire alcun vantaggio serio alla co
sca, non commette nessun reato. Quale Paese può accettare 
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un politico che chiede i voti alla mafia o che frequenta sta
bilmente mafiosi? Eppure, per la nostra legge va tutto bene. 

l)Iel 1992, sull'onda delle stragi di mafia, si è provato a 
rompere lo schema mafia-politica. n Parlamento ha appro
vato un nuovo articolo, i! 416 ter del codice penale, che pu
nisce chi ottiene la promessa di voti in cambio di denaro. 
Ma il lavoro è fatto decisamente a metà. ,La prima versione 
della legge diceva che doveva essere punito chl offriva 
qualsiasi «utilità» in cambio di voti (appalti, entrature nei 
posti giusti, nomine in enti pubblici, e via di seguito). Per
ché è proprio questo il normale terreno eli scambio tra ma
fia e politica: il politico si fa eleggere e in cambio promette 
che promuoverà gli interessi dell'organizzazione mafiosa. 

Ji. invece, all'ultimo momento, la parola «utilità» vi~ 
sostituita con «denaro». Cioè il legislatore punisce solo il 
politico che compra i voti, che paga il boss per avere con
senso. E ~uesto è irrealistico: la mafia non è interessa~i 
<l.uattro so di che può versarle il candidato, ma ad avere un 
«amico» nei ruoli istituzionali che poi lui andrà a ricopri
re. Se le accuse saranno provate, l'assessore Zambetti sarà 
uno dei pochissimi casi di applicazione concreta dell'ar
ticolo 416 ter. Per il resto, si tratta eli una «novità» che, in 
vent'anni, ha avuto scarsissima applicazione e ancora più 
scarsa efficacia nella lotta alla mafia. 

Ci ha provato anche il governo Monti a cambiare le cose 
e modificare il testo del reato di «scambio elettorale politi
co-mafioso». Ma di fronte a certi temi si muovono in~s
si trasversali. E quindi l'iniziativa è abortita. 

I rapporti tra 'ndrangheta e politica, anche in Lombar
dia, sono tuttora un capitolo delicatissimo e assai difficile 
da affrontare con gli strumenti della repressione giudiziaria. 
Fintantoché la politica continuerà a «leggere» le _pdagini 
della magistratura come un'interferenza dettata da oscu
ri disegni eversivi delia volontà popolare, ci sarà poco da 

' f:re. Solo uando la olitica ca irà che è necessario fare u
~zia a suo interno, ben prima dell'inu tile arrivo della c~-

valleria giudi.ziaria, forse le cose potranno cambiare. Chi è 
an~e so~o s.fiora~o dal sospetto di avere rapporti con or
gamzzazwru ~aflOse, nel mio Paese ideale, non dovrebbe 
~ot:r fare poli~ca, così come il giudice, il poliziotto o quaJ
Sias~.altro mestiere in cui si svolgono funzioni istituzionali 
neU ~t~resse collettivo di tutti i cittadini. Chi assume onori 
P.u~?liCI dovrebb~ assumersi anche gli oneri e le responsa
bilita c?nse~uenh, tra le quali c'è il dovere di farsi da parte 
ben pnma di una sentenza definitiva di condanna. 
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da Mario Portanova Giampiero Rossi Franco Steafanoni, Mafia a 
Milano. Sessant’anni di affari e delitti, Melampo 2011
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La seconda primavera . 
. t di anni soprattutto tra il 2007 e i\ 20 l O, centt-

ln una manc1a a • · · fi 1 t ito-
. . sono arrestate in operaziom anuma a ne err . 

nata dt persone _ Il' delle grandi inchieste de1 
. l bardo I numen non sono que l . . . , . , 

no om . . l altà che emerge per certi versi e pm 
primi annt Novanta, ~a ~ re 'ni raccontano di una criminalità 
preoccupante._ P_erche le tnd~gt be si può incontrare sul posto di 
uscita dai fortlm dello spaccio,_ c l . t te E nei consi-

. . · d' ffan la sera a ns oran · 
lavoro m una numone a ' · · . · ropri 

. , l' iù in alto ancora, dove cerca di ptegare al p , 
gh comuna l, o p . d o tulti Così nella seconda meta 
interessi le scelt~ cb~ ng~ar anM. 

1 
~ tm ~ovimento antimafia, 

d l' i Duem11a rifionsce a l an . . 
eg t ann . . l to L'oppressione cnmlnale non 

nuovo e dtverso nspetto a passa . o u liese ma 
è più un problema sici liano, calabrese, campano p g. tm'ente 
fa sentire fisicamente il suo peso anche al nord, e specta 

in Lombardia. 1 d nnio prece-
Le radici della «primavera» affondano ne . ece un'inizia-

N l 1994l'Arci battezza la Carovana anumafia, . 
dt_enatec.be~i anno in anno intensifica le tappe lombarde9,9an5 lmTate 

IV . • L ti ll 25 marzo l ' a o-
li altri dal giornalista Lmgt usen . . . . . . 

t~a g d L . . Ciotti fonda Libera, «assoctaZIODl, nomi e numen 
nno, on utgl . nde rete che affronta i temi della 
contro le mafie», la pruna gra t' nazionale non con-

. . , . ta come una ques IOne , 
crimmahta orgamzza . . d 1 d Nasce lo stesso anno 
finata nelle soli t~ quattro r:glo~~ t :fase deU 'inabissamento 

Libe~a Lombardia, cb\~ an~u~l~~·=d~~:Zione alla legalità. Intensi 
contmua a po~are ne ~s. r . t rventi di Antonino Capon
e co~oventt, per chi ~;~:~~il ;~g:zzi. Ormai in pensione, il 
netto m aule magne gr · ·di Falcone e Bor
capo dell'ufficio istruzione di Palermo al tempt 

sellino diventa per gli studenti «nonno Nino». Morirà nel 2002, 
a 82 anni. Libera Lombardia è animata da un'instancabile ex in
segnante, Jole Garuti, a cui succederà Lorenzo Frigerio. Solo nel 
novembre del 2008 nascerà anche Libera Milano, coordinata da 
flaria Ramoni, giovane e determinata, di professione avvocato. 

Fondamentale anche il lavoro di organizzazione e documen
tazione svolto da Avviso pubblico, la rete di enti locali contro le 
mafie fondata nel 1996 e presieduta da Andrea Campinoti, sin
daco di Certaldo in provincia di Firenze. Attraversa il decennio 
anche Omicron, l'osservatorio sulla criminalità organizzata nel 
nord Italia, fondato da Nando dalla Chiesa e Gianni Barbacetto, 
che diventerà il sito Omicronweb.;r, realizzato dall'associazio
ne Saveria Antiochia onlus, creatura di Jole Garut1. Internet è 
l'altra grande novità. Sorgono siti d'informazione, come Mi
lanomajia.com, curato da alcuni giornalisti, blog e pagine su 
Facebook. Le connessioni virtuali sono importanti, ma non so
stituiscono gli incontri fisici in teatri e sale dibattiti, che peral
tro sempre più spesso sono diffusi in streaming, cioè in diretta, 
via web. 

Battagliere associazioni locali sorgono dove la presenza ma
fiosa è più radicata. Nel 2007 nasce a Buccinasco Legalmente, 
per in.iziativa di tre studentesse ventunenni: Rosa Palone, Ilaria 
Badano e LauraAresi. Giovanissimi anche Duccio Facchini, stu
dente in legge, e gli altri animatori di Qui Lecco Libera, ispirata 
al movimento di Seppe GriUo, specializzata in controinforma
zione versione terzo millennio, con videocamera digitale e blog 
al posto di taccuino e ciclostile. A Pavia si danno da fare l'Os
servatorio anima:fie, che porta in città i più autorevoli esperti e 
testimoni in tema di criminalità organizzata, e il Circolo PasoJini 
con il suo documentatissimo sito web. Nel 20 l O parte il percorso 
fondativo di Libera Monza e Brianza. E cosi via, io un'ondata 
di partecipazione e preoccupazione che arresti e om.icidi agita
no periodicamente. Soprattutto dal 2008 in poi, non si contano 
i di battiti organizzati in comuni grandi e piccoli, specialmente 
nell 'hinterland nord di Milano e in Brianza. La voglia di sapere è 
accompagnata da una certa apprensione: davvero la mafia è cosi 
forte, qui a casa nostra? Sul fronte politico, la domanda sembra 
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interessare soltanto a sinistra, a giudicare dal numero di iniziative 
messe in piedi dal Pd, da Rifondazjone comunista, da Sinistra 
ecologia e libertà. A destra, invece, si tende a minimizzare o a 
tacere. E questo nonostante le inchieste antimafia colpiscano per
sonaggi di entrambi gli schieramenti. 

Nel magma dello spontaneismo, ci sono importanti momen
ti istituzionali. Omicron riporta il tema sulle prime pagine delle 
cronache milanesi con il convegno «La mafia invisibile», ospi
tato a palazzo Marino il 6 e il 7 novembre 2007 e aperto dal 
vicesindaco Rlccardo De Corato, a cui partecipano fra gli altri i 
coordinatori delle Direzioni distrettuali antimafia del nord Italia, 
con alti ufficiali dello Sco, del Ros e della Guardia di fìnanza41

• 

Coglie tutti dj sorpresa la folla dj centinaia di persone che arriva, 
ancora a palazzo Marino, il 16 settembre 2008, per l'iniziativa 
«Mafia e potere a Milano. A l 00 passi dal Duomo», voluta daRi
fondazione comunista e gruppo Uniti con Dario Fo per comme
morare il trentesimo anniversario della morte di Peppino [mpa
stato. La grande sala dell' Alessi è gremita, tanti restano in cortile 
ad ascoltare da altoparlanti di fortuna gli interventi di Gian Carlo 
Caselli, Giovanni lmpastato, Basilio Rizzo, Gianni Barbacetto, 
Nando dalla Chiesa. E sono le cinque del pomeriggio di un mar
tedì, non proprio un orario comodo per tutti. 

Di mafia a Milano si discute alla Camera del lavoro - soprat
tutto per iniziativa della Fillea-Cgil e degli altri sindacati edili, 
testimoni diretti di quello che succede nei cantieri - o fino a notte 
fonda al centro sociale Leoncaval1o. 

D 20 marzo 2010 piazza del Duomo è gremita per la quindi
cesima Giornata della memoria e dell'impegno in ricordo delle 
vittime delle mafie, che Libera ha voluto organizzare a Milano. 

Non per caso. 


